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Das war ein Tag! 

Wassja Lukanowitsch Grijenkow hatte es von Juri 
Leonidowitsch Amossow erfahren. Er lief nun quer durch 
Nowo TIschemka und teilte es jedem mit, den er traf. Allen 
Menschen auf der Straße, den Weibern in den Gärten, den 
Alten, die in den Fenstern hingen und das Leben geruhsam 
an sichvorbeifließen ließen, den spielenden Kindern, damit 
sie es ihren Eltern weitererzählen konnten. Sogar seine 
Abneigung gegen den Popen Wladimir Wadimowitsch 
überwand Wassja, liefin die kleine, etwas verrottete Kirche 
und sagte laut in die Stille hinein: 

»Väaterchen Wladimir ... es gibt neue Schuhe! Ein Hoch auf 
die Planwirtschaft!« 

»Gott sei Lob und Preis!« brüllte eine tiefe Stimme zurück. 
Dann trat die mächtige Gestalt des Popen durch die Tür an 
der Ikonastase in den Kirchenraum. Ruckartig blieb sie 
stehen, als sie Grijenkow erkannte, und faltete die Hände 
unter dem breiten, schwarzen Bart. 

»Du bist es?« sagte Väterchen Wladimir Enttäuschung 
und Widerwillen schwangen in seiner Stimme. »Mein 
Söhnchen, bei dir hätte ich es wissen sollen! Du lügst selbst 
in der gesegneten Luft der Kirche!« 

»Es gibt neue Schuhe!« sagte Wassja und breitete die 
Hände aus, um zu bekräftigen, daß Gott ihn strafen möge, 
wenn er die Unwahrheit sage. »In zwei Tagen kommt die 
Lieferung nach Nowo TIschemka. Amossow hat ja schon mit 
der Post den Lieferschein erhalten! Die Schuhe kommen!« 

Seien Sie, liebe Leser, nicht beunruhigt, wenn Sie keine 
Ahnung haben, wo Nowo Tschemka liegt. Man kann nicht 
alles wissen, und wer Nowo Tschemka nicht kennt, hat auch 
nicht viel versäumt in seinem Leben. Um es Ihnen einmal zu 
erläutern: Nowo Tschemka ist eine kleine Stadt in Sibirien, 
nördlich des Flusses Angara gelegen, der in den gewaltigen 
Jenissei fließt. Wie ein Messer durchschneidet der Jenissei 


das riesige Land und unterteilt die Landschaften: Westlich 
beginnt das sibirische Tiefbecken, östlich erhebt sich das 
sibirische Hochland. Und genau die Grenze - das ist der 
Jenissei. Wenn man nun die Angara, die bei Jenisseisk in 
den großen Strom mündet, aufwärts fährt, nach Norden 
abbiegt und alle vernünftigen Straßen verläßt bis auf eine, 
die mitten durch die Taiga geschlagen worden ist, dann 
kommt man zu einer Siedlung, in der jeder Fremde 
empfangen wird, als sei es Feiertag: Konduyuk. Von dort 
aus geht es nordöstlich weiter, wieder durch unendliche 
Wälder, über Hügel und durch Täler, bis nach Nowo 
Ischemka. Hier hört die normale Straße auf, hier ist 
Endstation für die Zivilisation. Was hinter Nowo Tschemka 
liegt ist Wald ... Wald ... Wald. Unberührtes Land. Noch 
unberührtes, jungfräuliches Land. Dreimal nämlich waren 
schon Geologen und Landvermesser da, landeten mit 
Hubschraubern vor der kleinen Stadt, quartierten sich im 
Gebäude der Partei ein und erzählten, irgendwo dort 
drüben in der Einsamkeit läge Gas im Boden. Erdgas! Das 
wolle man anbohren und dann in großen Rohrleitungen 
wegleiten; zum Wohle der sozialistischen Wirtschaft und 
zum Ärger der westlichen Kapitalisten. Nach einer 
gewissen Zeit waren die Gelehrten wieder abgeflogen, und 
man hatte nicht wieder von ihnen gehört. 

Das war vor zwei Jahren. 

Sehen Sie: Das ist Nowo Tschemka. Seien Sie also nicht 
beunruhigt, wenn Sie bis heute nicht wußten, daß es diese 
winzige Stadt in Sibirien gibt. Aber nun, da Sie sie kennen, 
sollten Sie teilhaben an den vielen kleinen Sorgen dieser 
braven Menschen dort oben am einsamsten Fleck Sibiriens. 

Wassja Lukanowitsch Grijenkow, der die sensationelle 
Meldung durch Nowo Tschemka trug, war überall bekannt, 
denn jeder im Ort mußte einmal an ihm vorbei. - Er war 
Sargtischler. In den großen Städten ist dieses Handwerk 
kein Problem. Da werden die Särge maschinell hergestellt; 
kommen die trauernden Hinterbliebenen, fragt man bloß: 


»Ist der selige Genosse groß oder klein, breit oder schmal, 
dick oder dünn?« Und dann führt man in verschiedenen 
Ausfertigungen den passenden Sarg vor, von billigster 
Kiefer bis schwerster Eiche. 

In Nowo Tschemka ist das ganz anders. Darum lebt man ja 
auch in Sibirien. Dort besuchte Wassja bei einem Trauerfall 
die jammernden und wehklagenden Verwandten selbst, 
holte seinen Zollstock aus der Tasche und maß den Toten. 
Länge, Breite, Höhe ... man konnte sicher sein, daß es eine 
wirkliche Maßarbeit wurde. Nur mit den Ersatzteilen 
klappte es nicht immer, trotz der Planwirtschaft. Mal 
fehlten die Griffe am Sarg, mal die Schrauben für den 
Deckel, und wenn jemand sogar ein Metallkreuz haben 
wollte, mit einem Christuskörper daran, wurde es ganz 
kritisch. Dann taten sich Wassja und der Schmied von Nowo 
ITschemka zusammen und schufen ein handwerkliches 
Kunstwerk, das dann leider immer von der roten Fahne 
überdeckt wurde. Denn darauf legte der Stadtsowjet von 
Nowo Tschemka, der Genosse Parteisekretär Andrej 
Fillipowitsch Gorski, großen Wert: Die rote Fahne war 
immer dabei, schon um den Popen Wladimir zu ärgern. 

Alles unwichtig, meinen Sie? Was hat das mit den neuen 
Schuhen zu tun? Gibt es keine Schuster in Nowo Tschemka, 
wo's doch ein so schönes Städtchen in einer jungfräulichen 
Landschaft ist? 

Es gab sogar drei - aber die erneuerten nur Absätze und 
Sohlen, oder setzten Flicken auf die zerschlissenen Stellen 
des Oberleders. Neue Schuhe zu machen, für eine ganze 
Kleinstadt, das würde sie völlig überfordern. Sie kamen 
nicht einmal mit den Reparaturen nach, und wenn jemand 
ein Plansoll für Schuster einführen würde, die drei 
Genossen Schuhmacher von Nowo TIschemka wären einiger 
goldener Medaillen würdig gewesen! 

Nun ist das so mit der Planwirtschaft: Schuhe werden in 
großen Schuhfabriken hergestellt. Da sitzen Hunderte von 
Frauen und Männern an modernsten Maschinen, in 


riesigen, temperierten Hallen, es knattert, hämmert, 
raschelt, kracht, knirscht und zischt in drei Schichten - und 
ganz am Ende gleiten auf einem Transportband die fertigen 
Schuhe lautlos und glänzend, schön und herzerfrischend 
anzuschauen, hinüber in die Pack- und Versandhalle. 

Hier beginnt es, sehr sozialistisch zu werden: die 
Lieferungen werden nach einem besonderen, von sehr 
genauen Bürobeamten errechneten und 
zusammengestellten Bedürftigkeitsgrad aufgeteilt und auf 
den Weg gebracht. Mit Lastwagen, mit Güterwaggons der 
Eisenbahn, mit Frachtschiffen auf den breiten Flüssen. Die 
Schuhe landen dann in den einzelnen Zielgebieten bei den 
staatlichen Zuteilungsstellen, den Einkaufszentralen, die 
wiederum nach einem Bedürftigkeitsgrad, von fleißigen 
Bürobeamten ausgerechnet, die Schuhe an 
Unterverteilungszentralen weiterleiten. Dort blättert man 
wieder in Listen, wer im nun überblickbaren Gebiet am 
dringendsten Schuhe braucht ... und siehe da, eines Tages 
kommen sie im kooperativen Magazin an und können 
verkauft werden. 

Man muß zugeben: Es ist gar nicht so einfach, neue 
Schuhe gerecht zu verteilen! Daß nun Nowo Tschemka 
endlich auch auf der Liste stand und die Schuhe - laut dem 
beim Magazinverwalter Amossow vorhandenen 
Lieferschein - bereits unterwegs waren, rechtfertigte das 
Herumrennen Wassjas durch die kleine Stadt. Er, als 
Außenstehender, wußte es ja zuerst. Und das auch nur, weil 
er Amossows Großmütterchen Valentina Mahmednowka, 
die todkrank zum Sterben bereit im Bett lag, bereits heute 
vermessen hatte, um ihr einen schönen Sarg zu zimmern. 

»Ich werde mich selbst erkundigen, ob du nicht lügst!« 
sagte Väterchen Wladimir jetzt und schlug ein Kreuz vor 
der einäugigen Madonna mit dem Jesuskind ohne Nase. 
Das war ein Gemälde von besonderer Schönheit, welches 
ein in Nowo TIschemka geborener und in Moskau 
ausgebildeter Künstler gemalt hatte. Leider starb er kurz 


vor Vollendung des Bildes durch seine eigene 
Unvorsichtigkeit. Er ging im Wald genau an der Stelle 
spazieren, an der die Holzfällerkolonne des Kombinats »>1. 
Oktober< gerade rodete und sich bereit erklärt hatte, das 
doppelte Soll zu erfüllen. Da guckt man nicht durch die 
Gegend - da müssen die Bäume purzeln! Ein dicker Stamm 
fiel also auf den begabten Maler und beendete damit auch 
das Marienbild. Da niemand in Nowo Tschemka in der Lage 
war, das eine Auge der Maria und die Nase des Jesuskindes 
fertigzumalen - selbst nicht der Zeichenlehrer an der 
Schule -, blieb das Gemälde ein Torso. Väterchen Wladimir 
hing es trotzdem in seiner Kirche auf, weil es so schön war. 
Gemalt im Stil der Nowgoroder Schule. 

»Wenn es stimmt«, sagte der Pope ernst und wandte sich 
wieder Wassja zu. 

»Was dann?« fragte Grijenkow. 

»Wenn die Schuhe eintreffen, lasse ich die Glocken 
läauten!« Der Pope blickte dankbar auf die einäugige Maria. 
»Es ist wert, Gott dafür zu preisen! Ich brauche auch neue 
Schuhe ...« 


Man soll es nicht glauben: Wassja log nicht! 

Nachdem wie ein Lauffeuer die Nachricht durch die kleine 
Stadt geweht war, ließ Parteisekretär Gorski den 
Lautsprecher auf dem Parteihaus anstellen und seine 
Stimme über die Häuser und Straßen erschallen. Juri 
Leonidowitsch Amossow hatte das Magazin zugesperrt und 
sich in seinem daneben gelegenen Haus verbarrikadiert, 
weil eine große Menschenmenge vor dem >»Kaufhaus« 
versammelt war und im Sprechchor rief: »Juri 
Leonidowitsch, kommen wirklich neue Schuhe? Neue 
Schuhe? Neue Schuhe?!« 

»Behaltet die Nerven, Genossen!« rief Gorski. »Ich habe 
mich erkundigt: Es stimmt! Die Zentrale in Jenisseisk hat 
uns die neuen Schuhe zugeteilt. Sie sollen aus dem 


Schuhkombinat von Krasnojarsk kommen! Ein großer 
Lastwagen mit Anhänger ist unterwegs. Ich weiß sogar die 
Zahl: 1.000 Paar Herrenschuhe, 500 Paar Damenschuhe! 
Ruhe, Genossen! Ruhe! Das Parteibüro wird die 
Bedürftigkeit eines jeden Bürgers prüfen! Wer neue 
Schuhe nötig hat, wird welche bekommen! Macht den 
Marktplatz frei, liebe Genossen! Verteilt euch! Vertraut auf 
die Partei, die immer für euch da ist!« 

Nun war es amtlich! Wenn Gorski so etwas über den 
Lautsprecher verkündete, gab es keine Zweifel mehr. 
Magazinverwalter Amossow atmete auf, bekam aber gleich 
darauf einen fast tödlichen Schrecken. Die Tür zum 
Wohnzimmer öffnete sich nämlich, in einem langen weißen 
Sterbehemd stand Großmütterchen Valentina im Raum, 
stützte sich auf ihren Stock und streckte ihren Zeigefinger 
nach dem fassungslosen Juri Leonidowitsch aus. 

»Was höre ich?« sagte sie. Ihre Stimme war so seltsam 
klar, wie seit Wochen nicht mehr. »Es gibt neue Schuhe?« 

»Man ... man sagt es ...«, stammelte Amossow. 

»Gorski trompetete es ja über die Stadt!« 

»Dann muß es stimmen, Großmütterchen.« 

»Und du weißt es nicht, du Schwachkopf?!« sagte 
Valentina Mahmednowka laut. Der Name Mahmednowka 
war eine Seltenheit in Nowo Tschemka. Es gab ihn auch nur 
deshalb in diesem Städtchen, weil sich damals, vor langen 
Jahren, die 17jährige Valentina in einen durchreisenden 
Zimmermann verliebte, der aus dem Süden, aus Taschkent, 
kam und ein Mohammedaner war. Der Zimmermann aus 
Taschkent blieb ein Jahr in Nowo Tschemka, besserte - als 
Mohammedaner - sogar das Dach der Kirche aus und war 
dann plötzlich über Nacht verschwunden, so wie er 
gekommen war. Zurück ließ er die 18jährige Valentina, die 
im sechsten Monat schwanger war und sich von der Geburt 
des Kindes an Mahmednowka nannte, weil der Vater des 
Kleinen Mahmed geheißen hatte. 


Auch in Nowo Tschemka gibt es absurde Schicksale, wie 
man sieht. 

»Natürlich weiß ich es«, sagte Amossow jetzt. Er hatte den 
ersten, kaum verdaubaren Schrecken hinuntergeschluckt: 
Das sterbende Großmütterchen lief wieder herum! 

»Und niemand sagt mir etwas?« schrie die Uralte. »Lassen 
mich im Bett liegen, rufen den glotzäugigen Wassja 
Lukanowitsch, um mich auszumessen ... aber daß es neue 
Schuhe gibt ... nein, das sagt mir keiner! Wenn nicht 
zufällig das Fenster offen gewesen wäre, und ich Gorski 
dadurch gut verstehen konnte ... hätte mir das jemand 
erzählt, ha?!« 

»Warum?« stöhnte Amossow. »Warum denn, 
Mütterchen?!« 

»Warum?« Valentina in ihrem langen, weiten Sterbehemd 
stieß mit dem Stock auf den Dielenboden. »Warum fragt er 
auch noch?! Gott, womit habe ich ehrliche Frau einen solch 
hirnlosen Enkel verdient?! Juri Leonidowitsch: Auch ich 
brauche neue Schuhe!« 

»Nein!« wimmerte Amossow. »Nein! Nein!« 

»Ich werd's dir beweisen!« Valentina Mahmednowka 
schlurfte zur Tür. »Nur Flicken haben meine Schuhe! Nur 
noch Flicken! Ich sage dir, Enkelsöhnchen: Wenn ich keine 
neuen Schuhe zugeteilt bekomme, verprügele ich dich hier 
mit diesem Stock.« 

Sie hob drohend ihren Knüppel, stand tatsächlich ohne 
Stütze hochaufgerichtet da, wo sie doch seit Wochen wie 
gelähmt im Bett gelegen hatte, regungslos, vor sich 
hinmummelnd, ohne Gefühl für Ort und Zeit. Drohend 
blickte sie Amossow an und ging dann zurück in ihr 
Sterbezimmer. 

Amossow sank in sich zusammen. Tränen rannen ihm über 
das Gesicht; jedoch nicht aus Freude, daß Großmütterchen 
so munter erschien, sondern weil sein Inneres im 
Augenblick völlig zerstört war. Er mußte einfach weinen, 
weil alles dann leichter ging. 


Zur gleichen Zeit hatte aber auch der Parteisekretär 
Gorski seine Probleme. Eine Abordnung des Holzkombinats 
»1. Oktober< stand bei ihm im Büro und äußerte stärkste 
Bedenken wegen des Transportes der neuen Schuhe von 
Jenisseisk bis Nowo Tschemka. 

»Andrej Fillipowitsch, wir sehen da große Gefahren«, 
sagte zum Beispiel der bärenstarke Vorarbeiter Fedja. Er 
breitete eine alte, abgegriffene, zerschlissene Landkarte 
auf dem Schreibtisch aus, die einer der Geologen vor zwei 
Jahren im Wald vermißt hatte und die nun 
erstaunlicherweise in Fedjas Besitz war. »Der Lastwagen 
mit dem Anhänger muß die Straße bis Konduyuk nehmen, 
das ist doch klar ...« 

»Ganz klar, liebe Genossen«, antwortete Gorski sauer. »Ich 
habe die Karte im Kopf.« 

»Wir denken nicht an die Karte, wir denken daran, daß 
der Wagen mit den neuen Schuhen auch über Barraska 
fahren muß, ehe er zu uns kommt. Stimmt das?« 

»Wir wissen doch alle den Weg, Fedja!« sagte Gorski 
milde. Die anderen knurrten dumpf - es schien etwas Böses 
in der Luft zu liegen. 

»Steht auch Barraska auf der Liste zur Zuteilung neuer 
Schuhe, Genosse Sekretär?« 

»Das ist mir unbekannt. Ich glaube aber ... nein!« 

»Aha!« schrie Fedja. 

»Sieh an!« schrien die anderen. Ihre Erregung war sehr 
groß; man sah es daran, daß sie sich irgendwo an ihren 
Körpern kratzten. 

»Wir alle kennen die Bürger von Barraska!« sagte Fedja 
voll Energie. »Gute Genossen, treue Freunde, brave 
Arbeiter - aber Gauner bis auf die Knochen! Es wäre 
möglich, daß man in Barraska genau weiß, was der 
Lastwagen mit Anhänger geladen hat ...« 

»Möglich ...«, sagte Gorski und seufzte innerlich. 

»Neue Schuhe! Stellen wir uns folgendes einmal vor: 
Barraska liegt hinter Nowo Tschemka und dort fährt ein mit 


neuen Schuhen vollgeladener Wagen durch.« 

»Nicht auszudenken, Fedja!« 

»Sollte es in Barraska anders sein, Andrej Fillipowitsch?! 
Und weiß man, ob der Mann, der den Wagen fährt, ein 
ehrlicher oder bestechlicher Mann ist? Zwei Möglichkeiten 
gäbe es: Die Barrasker überfallen den Wagen auf dem 
Waldweg - dann ist er einfach weg -, oder das 
Parteisekretariat von Barraska lädt den Fahrer zu einem 
Schlückchen ein, bietet ihm 100 Rubelchen, damit er kurze 
Zeit blind wird, und ebenfalls weg ist das Auto mit den 
neuen Schuhen. Wie immer sie es auch anstellen werden: 
Bis die amtlichen Untersuchungen abgeschlossen sind, 
kann es lange dauern, und den Zeitpunkt, an dem Nowo 
Ischemka wieder oben auf der Zuteilungsliste für neue 
Schuhe steht, erleben wir alle nicht mehr!« Fedja schwieg. 
Die anderen knurrten wieder Beifall. 

»Es muß etwas geschehen, Genosse Sekretär.« 

»Aber was?« rief Gorski. »Man könnte höchstens die Partei 
in Barraska anrufen und ihnen sagen, wir wüßten, daß der 
Wagen durch ihr Gebiet fährt.« 

»Dann wissen sie vielleicht etwas, was sie jetzt noch nicht 
wissen! Ausgeschlossen! Dann werden sie erst richtig 
munter! Wir haben einen anderen Plan.« 

»Aha! Laßt hören, liebe Genossen!« sagte Gorski befreit. 
Auch ihn bedrückte auf einmal der Gedanke, die Bürger 
von Barraska könnten den Schuhtransport auf der Strecke 
verschwinden lassen. So etwas kommt vor ... bei der Größe 
Sibiriens! Wer verirrt sich nicht in der Taiga ohne genaue 
Kenntnisse des Landes? 

»Wir bilden einen Geleitschutz!« Der II. Ingenieur des 
Holzkombinats, der auf ein Paar neue Schuhe hoffte wie 
alle hier, übernahm jetzt den strategischen Teil. 

»Wir werden mit drei Wagen und zwanzig Mann dem 
Lastwagen entgegenfahren und ihn sicher durch das Gebiet 
von Barraska bringen.« 


»Und Reiter müssen her!« sagte Fedja. »Links und rechts 
der Straße müssen sie die Wälder durchkämmen und 
kontrollieren, ob dort nicht schuhgeile Genossen lauern! Es 
muß eine vollkommene Sicherung des Transportes 
werden!« 

»Das ist gut!« Gorski nickte mehrmals. »Unternehmt alles, 
damit die neuen Schuhe bei uns landen. Aber von allem 
weiß ich nichts. Ihr wißt, ich bin ein Freund des Genossen 
Parteisekretär von Barraska. Wenn es zu Zusammenstößen 
kommt: Ich habe keine Ahnung!« 

»Das wollten wir nur von dir hören, Andrej Fillipowitsch«, 
sagte der II. Ingenieur. Alle waren sehr zufrieden mit der 
Verhandlung. Eine ahnungslose Parteileitung bedeutet 
immer ein Stückchen persönliche Freiheit. Wie gesagt: In 
Nowo Tschemka ist vieles anders als sonstwo im Land, und 
manches sogar auch besser. 

Der Tag, der so turbulent mit Wassjas Rundlauf durch das 
Städtchen begonnen hatte, endete mit einem Arztbesuch 
bei Juri Leonidowitsch Amossow. Der Verwalter des 
kooperativen Magazins ließ Dr. Rassul Germanowitsch 
Balujew nicht zu sich rufen, weil sein Großmütterchen 
Valentina - trotz der neuen Schuhe - wieder in ihre 
Sterbelage zurückgekehrt war, sondern weil er selbst 
dringend Hilfe brauchte. 

Dr. Rassul G. Balujew war ein Mensch, den in Nowo 
Tschemka niemand verstand. Nicht weil er nuschelte oder 
lispelte oder stotterte, sondern weil er in Nowo Tschemka 
war. Vor genau neununddreißig Jahren war er in der 
Siedlung Nowo TIschemka aufgetaucht, die damals, im Jahre 
1938, ein erbärmliches Nest war. Bewohnt wurde das 
Dörfchen von ein paar Jägern, einigen entlassenen 
Strafgefangenen, die ihre Familien hatten nachkommen 
lassen, weil sie sich rätselhafterweise in Sibirien verliebt 
hatten, einem kleinen Stab von Technikern, die gerade 
damit begannen, das Holzkombinat aufzubauen, und den 
wenigen Ureinwohnern, von denen heute nur noch 


Valentina Mahmednowka lebte. Das waren die einzigen 
gewesen, die dort wohnten. Und da kam ein studierter 
Mann mit einem Materialtransport in die Taiga, sah sich um 
und sagte: »Hier bleibe ich! Ich bin Arzt! Einen Arzt kann 
man überall gebrauchen.« 

Ganz langsam sickerte durch, daß Dr. Rassul 
Germanowitsch Balujew in Irkutsk, der großen Stadt am 
Baikalsee, studiert und alle Examina mit Auszeichnung 
bestanden hatte. Er sah also eine große Zukunft vor sich 
liegen, als er den Fehler beging, die Tochter eines Mitglieds 
des Obersten Sowjets, der aus Irkutsk stammte, zu 
schwängern. Der Vater der Schönen war außerdem noch 
ein Freund Stalins, was sehr selten war, denn Stalin hatte 
kaum Freunde. Fehler über Fehler also, die der kecke 
Rassul damals beging. Das hohe Töchterchen verschwand 
zur angemessenen Zeit in einem Sanatorium auf der Krim, 
und niemand hat erfahren, ob das Kind auch geboren 
wurde. Dr. Rassul Germanowitsch Balujew aber ging von 
Irkutsk weg, verfolgt von den Intrigen der hochgestellten 
Familie. Er erhielt bereitwillig von der Parteileitung eine 
Bescheinigung, daß er sich niederlassen könne, wo er 
wolle, nur nicht in der Nähe von Irkutsk, und so landete er 
eines Tages in Nowo TIschemka. Wie das Schicksal so spielt 


Er baute sich ein Haus, aber heiratete nie, verteilte auch 
keine unehelichen Kinder, war aber immer bereit, wenn 
man ihn rief, zu helfen, und das nicht nur in medizinischer 
Hinsicht. Er wurde neben dem Popen Wladimir Beichtvater 
der Bürger von Nowo TIschemka, reparierte Ehen, stiftete 
welche, löste andere menschliche Probleme, gab sogar 
juristische Ratschläge und wurde so etwas wie die letzte 
Instanz. Wenn etwas nicht klappte in Nowo Tschemka ... 
man ging zu Dr. Rassul! Selbst Gorski schlich in der 
Dunkelheit ein paarmal in das Haus des Doktors, um sich 
Rat zu holen, obgleich eigentlich die Partei zuständig war. 


Jetzt war es Amossow, der ihn dringend brauchte. Er hatte 

Dr. Balujew angerufen - in Nowo Tschemka gab es genau 
dreiundfünfzig Telefonanschlüsse, und einer gehörte 
natürlich dem Magazin. Juri Leonidowitsch hatte nur 
stottern können am Apparat. Das war neu bei ihm. Rassul 
Germanowitsch packte die größte Spritze mit der dicksten 
Kanüle in seine Arzttasche und ging die dreißig Meter bis 
zu Amossow zu Fuß. Weitere Strecken fuhr er mit einem 
uralten Wolga-Wagen, von dem behauptet wurde, ihn 
hielten nur noch Spachtelmasse und Lackschichten 
zusammen. Aber das Auto fuhr! Und es rasselte auch noch 
über die Wege voller Eishuckel, wenn andere Wagen vor 
dem Winter kapitulierten. 50 Grad Kälte, das war keine 
Seltenheit in Nowo Tschemka. 

Amossow saß apathisch in einem alten Plüschsessel und 
stierte Dr. Balujew mit bleichem Gesicht an. 

»Großmütterchen Valentina läuft wieder herum«, sagte er 
und schluckte krampfhaft, als habe er einen Stein in der 
Kehle sitzen. »Aber das ist es nicht, Genosse Doktor: Die 
ganze Stadt ist verrückt, weil Wassja, dem ich ein 
Geheimnis anvertraut habe, es sofort überall erzählt hat.« 

»Die neuen Schuhe!« rief Dr. Balujew begeistert. »Ich 
weiß. Mein Antrag liegt schon beim Parteisekretariat! 
Gorski hat mir fest ein Paar zugesagt! Der Teufel hätte ihn 
geholt, wenn er's nicht versprochen hätte!« 

»Es ... es kann aber sein ...«, stotterte Amossow und 
verdrehte schauerlich die Augen, als wenn er gewürgt 
würde, »daß ... daß ... Genosse Doktor, erstechen Sie mich 
mit Ihrer dicksten Spritze ... es kann sein, daß die Schuhe 
gar nicht kommen ...« 

»Was?!« Dr. Balujew ließ sich schwer neben Amossow in 
einen Sessel fallen. Er war ein dicker, schwerer Mann, der 
gern Hirschlende in Sahnesoße aß, dazu kandierte 
Wildfrüchte und danach ein paar Gläschen Wodka zum 
Verteilen trank. Das wußten seit neununddreißig Jahren 
alle Einwohner von Nowo TIschemka, und daher begann 


oder endete eine ärztliche Konsultation Dr. Balujews, 
jedenfalls ein Hausbesuch, immer mit einem guten Essen. 
Man konnte sich, wenn man ihn sah, nicht vorstellen, daß er 
nie zum Großen Vaterländischen Krieg eingezogen worden 
war. Weil seine Lunge angegriffen war, wie es damals hieß. 
Aber das war ja so lange her ... 

»Keine Schuhe?« fragte Dr. Balujew dumpf. 

»Alles ist ungewiß.« 

»Aber es heißt doch, der Transport ist unterwegs.« 

Amossow nickte und holte aus der Brusttasche den mit der 
Post angekommenen Lieferschein. 

»Bitte, lesen Sie«, sagte er. Seine Hand zitterte, als er dem 
Arzt das Schreiben hinüberreichte. »Da steht es ganz klar: 
Voraussichtliche Lieferung usw. ... Voraussichtlich! Wissen 
Sie, was das bei den Planungsstellen bedeutet?! 
Voraussichtlich ist soviel, als wollten Sie dem Vollmond den 
Herzschlag messen, Doktor ...« 

Dr. Balujew las den Lieferschein, zerknüllte ihn und warf 
ihn gegen die Wand. Amossow nickte schwer. 

»Aber warum trompetet Gorski dann in die Luft, die neuen 
Schuhe seien unterwegs?« rief Rassul Germanowitsch. 
»Warum verspricht er mir ein Paar?! Er weiß sogar, woher 
sie unterwegs sind. Von Jenisseisk! Er kennt sogar die 
Fabrik! In Krasnojarsk!« 

»Das alles stimmt!« Amossow stöhnte laut. »Aber wenn 
etwas unklar ist wie diese neuen Schuhe, wenn keiner weiß, 
ob sie nun unterwegs sind oder nicht, wenn auf dem 
Lieferschein steht >voraussichtlich<, wenn also keiner mehr 
zuständig ist - dann heißt es immer: Sie sind unterwegs! 
Ich kenne das. Ich bin neunzehn Jahre lang Verwalter des 
Magazins. Später dann wird man erklären, irgendein 
Defekt habe alles verhindert!« Amossow verdrehte wieder 
die Augen. »Was soll man tun, Genosse Doktor? Wenn 
Wassja nichts erzählt hätte ...« 

»Wenn du nichts Wassja erzählt hättest ...« 

»So kann man es auch sagen.« 


»Juri Leonidowitsch, wenn die neuen Schuhe wirklich 
nicht ankommen ...« Dr. Balujew zog die Luft durch die 
Nase. Es knirschte richtig. 

»Die ganze Stadt wird dich auf dem Marktplatz zerreißen, 
und keiner kann dir dann helfen!« 

»Ich bin nicht verantwortlich für die Schuhe und die 
Planwirtschaft!« schrie Amossow. »Helfen Sie mir, Doktor! 
Veranlassen Sie den Genossen Gorski, er soll wieder über 
Lautsprecher verkünden, die neuen Schuhe kämen 
vielleicht. Vielleicht! Darauf kommt es an!« 

»Gorski möchte noch lange leben«, sagte Dr. Balujew und 
trat an das Fenster. Nowo Tschemka war friedlich wie 
immer. Ein schöner Sommerabend voll Blumen- und 
Waldduft, der von der Taiga herüberwehte. Die Leute 
arbeiteten in ihren Gärtchen, der Pope ließ gerade die 
Abendglocke läuten, jeder war auf seine Weise glücklich mit 
der Freude im Herzen: Es gibt bald neue Schuhe, 
Genossen! 

»Man muß den Menschen ihren Glauben lassen!« sagte Dr. 
Balujew vom Fenster her. »Väterchen Wladimir verspricht 
ewige Seligkeit, aber garantieren kann er sie auch nicht. 
Warum soll eine staatliche Planungsstelle mehr können als 
ein Vertreter Gottes auf Erden?! Zweifelt denn einer an 
dem himmlischen Frieden, wenn Wladimir von ihm spricht? 
Na? Warten wir es also ab, Juri Leonidowitsch. Ich gebe dir 
eine Beruhigungsinjektion, du schläfst wie ein Bär, und 
morgen kann sich schon vieles geändert haben.« 

Amossow seufzte, ließ die Hosen runter, erhielt seine 
Injektion und wünschte sich, er könne danach eine Woche 
lang schlafen. 


Großmütterchen Valentina lag wieder vom Kopfhaar bis zu 
den Zehen versteift im Bett, als Dr. Balujew auch nach ihr 
schaute und sich auf die Bettkante setzte. 


»Du altes Luder bist heute aufgestanden!« sagte er. 
Solche Töne nahm ihm keiner mehr übel. Man betrachtete 
sie als herzerfrischend und zur Medizin gehörend. 

»Es gibt neue Schuhe, Genosse Rassul!« murmelte 
Valentina. 

»Du bist sogar herumgewandelt und hast Juri mit dem 
Stock bedroht! Seit vierzehn Wochen aber behandele ich 
dich, keinen Zeh kannst du mehr bewegen, und ich warte 
jede Stunde darauf, daß ich dir die Geieraugen zudrücken 
kann!« 

»Es gibt neue Schuhe!« antwortete die Uralte lauter und 
klarer. 

»Aber nicht mehr für dich!« 

»Für mich! Das wollen wir doch sehen, mein Söhnchen! 
Für mich sind ein Paar neue dabei, und ich laufe sie auch 
noch ein! So lange lebe ich noch! Deine Medizin kannst du 
dir selbst in den Hintern blasen!« Plötzlich rührte sie sich, 
die völlige Steifheit löste sich auf, und Valentina 
Mahmednowka klatschte in die knochigen Hände. Dr. 
Balujew war ebenso überrascht wie Amossow. Er packte 
ihren Arm, aber wupp - war er wieder steif, unbeweglich 
und leblos wie ein Stück Holz. 

»Mit den neuen Schuhen gehe ich zum Popen und zünde 
eine Kerze an«, sagte sie und starrte an die Zimmerdecke. 
»Ha, beweisen werde ich euch das!« 

Dr. Balujew bedachte sie mit einem bösen Abschiedsblick 
und verließ dann den Raum. 

Großmütterchen schickte ihm ein meckerndes Lachen 
nach, aber das ging im Türenschlagen unter. 

»Sie stirbt nicht!« sagte draußen der arme Amossow. Er 
wurde bereits müde, seine Lider klappten immer wieder zu. 

»Nein, sie denkt nicht daran.« 

»Wegen der neuen Schuhe?« 

»Ja!« 

»Und wenn sie nicht eintreffen?« 


»Dann stirbst sie erst recht nicht ... vor Wut!« Dr. Balujew 
packte seine Arzttasche. »Ich gehe jetzt hinüber zu Gorski 
und werde über die Parteistellen bessere Informationen 
heranholen. Leg dich ins Bett, Juri.« 

Amossow nickte schwer, schloß hinter Dr. Balujew die Tür 
ab, schwankte in sein Schlafzimmer, einer Nische neben 
dem Wohnraum, und rollte sich auf die Matratze. Der 
Schlaf nahm ihn gnädig von der Erde weg. Nur sein Traum 
war furchtbar: Vom Himmel regnete es Schuhe und 
erschlugen ihn Stück für Stück. 


Der Parteisekretär war noch auf den Beinen und saß hinter 
dem amtlichen Schreibtisch am Telefon, als die Gorskaja, 
seine etwas dümmliche Frau, die immer kicherte, wenn Dr. 
Balujew sagte: »Und nun heb mal deine linke Brust hoch, 
damit ich ans Herz kann!«, ihm die Tür des Parteihauses 
öffnete. 

»Es läuft alles wie der Nachschub im Krieg!« rief Gorski, 
indem er die Sprechmuschel zuhielt. »Ich habe gerade 
Sukhoi am Apparat. Der Lastwagen mit dem Anhänger ist 
eben durch das Dorf gefahren!« 

»Also doch!« Dr. Balujew setzte sich auf einen grün 
lackierten Stuhl. 

»Was heißt: Also doch?! Genosse Doktor, auf unsere 
Planwirtschaft ist Verlaß. Sie ist das Fundament des 
sozialistischen Wohlstandes.« 

Er nahm die Hand von der Muschel, sagte: »Danke, 
Genosse!« und legte auf. »Auch unser Begleitschutz ist 
schon unterwegs!« 

»Was höre ich da?!« Dr. Balujew stellte die Arzttasche 
neben den grünlackierten Stuhl. 

»Doktor, Sie kennen doch Barraska!« Gorski lehnte sich 
zufrieden zurück. »Es steht nicht auf der Zuteilungsliste. 
Das weiß ich jetzt sicher. Aber der Wagen mit den neuen 
Schuhen muß mitten durch Barraska hindurch. Es gibt 


keinen anderen Weg! Deshalb sind Fedja, drei Wagen des 
Holzkombinats mit zehn Männern und zwanzig Genossen 
zu Pferd unterwegs, um die Lieferung sicher nach Nowo 
Tschemka zu bringen.« 

»Es gibt also wirklich neue Schuhe, Andrej Fillipowitsch?« 

»Wenn die Organisation erst einmal angelaufen ist, 
funktioniert sie wie ein bemannter Satellit! Der Lastwagen 
wird übermorgen früh bei uns eintreffen. Der Fahrer will in 
Konduyuk übernachten. Von dort ab begleitet ihn unsere 
Mannschaft! Na ...!« 

Gorski sah Dr. Balujew beifallheischend an. »Ist das gut 
durchorganisiert? Im Krieg nennt man so etwas Logistik!« 

»Ich weiß, wie man das nennt!« Dr. Balujew blickte Gorski 
nachdenklich an. »Und wenn es zu Zusammenstößen 
kommt?« 

»Wir sind immer im Recht! Es sind unsere neuen Schuhe!« 


Es ist etwas Wunderbares, in der Taiga einen Feiertag zu 
begehen. Vor allem, weil diese so selten sind. Da gibt es den 
Tag der Oktoberrevolution, an dem Gorski zu größter Form 
aufläuft und eine Rede hält, die er aus der PRAWDA 
abgeschrieben hat, dann den Geburtstag des jeweiligen 
Ministerratsvorsitzenden, den 1. Mai, den Tag von 
Väterchen Frost, das Neujahrsfest und natürlich Ostern, die 
große Nacht von Väterchen Wladimir, in der er Osterbrote 
und OÖsterkuchen segnet und als Pope auch seinen schönen 
Teil davon abbekommt. 

An andere Feiertage, abgesehen von familiären, kann man 
sich in Nowo Tschemka nicht erinnern. Doch ja ... da war 
ein heimlicher Feiertag gewesen, den man dadurch 
motivierte, daß Sergej Pantalonowitsch Bronskij 101 Jahre 
alt geworden war. Es ging aber in Wahrheit um den 
Todestag Stalins. Überall wehten die Trauerflore. In der 
Stolowaja hingegen, dem Parteihaus, wurde getanzt, 
gesoffen, gesungen, und man bedachte Sergej 


Pantalonowitsch mit Sprüchen, obgleich er gar nicht dabei 
sein konnte. Er saß nämlich seit drei Jahren in einem von 
Wassja Lukanowitsch konstruierten Rollstuhl und war total 
verblödet. 

Aber jetzt, Genossen, gab es einen neuen Feiertag in 
Nowo TIschemka: Der Lastwagenzug mit den neuen 
Schuhen traf tatsächlich ein! 

Am Parteihaus wehte die lange rote Fahne. Väterchen 
Wladimir stand bereit, die Glocken zu läuten, wenn die 
Vorhut des Konvois das Gebiet des Städtchens betreten 
würde - man wollte dann eine Rakete in den Himmel 
schießen zum allgemeinen Aufruf: Jetzt jubelt, Freunde! 

Der Marktplatz war voll von Menschen, die so eng 
beieinander standen, daß niemand mehr umfallen konnte. 
Die meisten hatten ihre Sonntagskleidung angezogen, und 
die Frauen sahen hübsch aus in ihren Kopftüchern. 
Magazinverwalter Amossow und seine vier Gehilfen 
standen bereit, die Wagen zu entladen, und der 
Gesangschor des Holzkombinats >1. Oktober< hatte zwei 
Lieder einstudiert, die von der schönen Heimat, der Taiga, 
berichteten. Trotz intensiven Suchens in Liederbüchern 
hatte man kein Gesangsstück entdeckt, das von Schuhen 
handelte. 

Die Meldungen kamen laufend nach Nowo Tschemka. Der 
kritische Punkt, das Städtchen Barraska, war ohne 
Zwischenfälle passiert worden; aber wohl nur deshalb, weil 
Fedjas Geländewagenkolonne den Lastwagen mit Anhänger 
in die Mitte genommen hatte, und die Genossen zu Pferd, 
mit dicken Knüppeln in der Hand, den ganzen Konvoi 
umkreisten. 

Dr. Balujew ließ es sich nicht nehmen, vor Beginn des 
großen Empfangs noch einmal nach Großmütterchen 
Valentina zu sehen. Die uralte Mahmednowka saß auf der 
Bettkante, schrie nach ihrem Enkel Juri, verlangte ihr 
Festkleid, wollte die Nachbarin herbeigeschafft haben, 


damit sie ihr die Haare frisierte, und zeterte zum 
Gotterbarmen, als der Arzt ins Zimmer schaute. 

»Alle vergessen mich!« schrie sie heiser. »Bin ich denn tot? 
Ha! Ich lebe! Rassul Germanowitsch, bestätigen Sie, daß 
ich lebe! Man will mich nur um die neuen Schuhe betrügen! 
Man will mich einfach abschreiben, streichen, nicht mehr 
wahrnehmen! Aber ich zeige es ihnen! Ha, ich zeige es 
ihnen!« 

Sie stemmte sich mit Hilfe von Dr. Balujew vom Bett hoch, 
schlurfte in ihrem Totenhemd zum Fenster und riß es auf. 
Amossow, der darunter stand, zusammen mit seinen vier 
Gehilfen, zuckte wie gestochen zusammen, als er über sich 
Valentinas krächzende Stimme hörte. 

»Ich bin da, Genossen!« schrie die Uralte aus dem Fenster. 
»Rechnet mit mir!« 

Einer der Begleitreiter galoppierte über den Marktplatz, 
von hundertfältigem Klatschen und lauten Zurufen 
empfangen. 

»In zehn Minuten sind sie da!« brüllte er über die Menge 
hinweg. »Überzeugt habe ich mich, unter die Planen 
geschaut: Alles voll mit Schuhkartons!« 

Leute, welch ein Feiertag! 

Am Rande des Waldes zischte die vereinbarte Rakete in 
den Himmel. Pope Wladimir ließ die Glocke läuten, 
Parteisekretär Gorski, auf einer kleinen, schnell 
gezimmerten und mit der roten Fahne verkleideten 
Holztribüne, prüfte sein Megaphon und machte »husch - 
husch« in das eingebaute Mikrofon. Vier Milizionäre hielten 
die Gasse offen, durch die die Kolonne bis zum Magazin 
fahren mußte. Der Gesangverein des Kombinats scharte 
sich um den Dirigenten und lauschte auf den vorgegebenen 
Kammerton A. 

Und dann kamen sie: Zuerst Fedja mit dem 
Geländewagen, dann sechs Reiter und hinter diesen der 
große, breite, hohe Lastwagen mit dem Anhänger. Auf der 


Plane war ganz deutlich zu lesen: Bezirksmagazin 
Jenisseisk. 

Überschlagen wir den Jubel und die Begeisterung, die 
über eine Stunde anhielten. Der Chor sang, Gorski hielt 
eine flammende Rede über den sozialistischen Fortschritt, 
der Pope läutete immer noch die Glocke, die Genossen 
klatschten und hätten sogar getanzt, wenn sie nicht so eng 
beieinander gestanden hätten, der Fahrer und sein 
Beifahrer wurden von maßgebenden Bürgern Nowo 
Tschemkas mit Bruderküssen begrüßt ... alles in allem: Es 
war ergreifend! 

Dann begann das Ausladen der Schuhkartons. Unter 
»Oh«- und »Ah«-Rufen trugen Amossow und seine vier 
Gehilfen die Kartonstapel in das Magazin und schichteten 
sie auf. Das war eine schweißtreibende Arbeit, aber als der 
letzte Karton vom Lastwagen im Magazin verschwunden 
war, breitete Amossow die Arme aus und riefin das Volk: 

»Nun haben wir sie ganz sicher, Freunde! Wir müssen sie 
jetzt nur noch der Größe nach sortieren. Ab Montag 
beginnt dann der Verkauf.« 

Die Bürger von Nowo Tschemka klatschten wieder. Dann 
zerstreuten sie sich, zogen zum Feiern in die vier 
Wirtschaften oder versammelten sich in den Gärten der 
Nachbarn. Ein Bild des Friedens und der Brüderlichkeit. 

Ab Montag also! 

Valentina Mahmednowka schlurfte wieder in ihr Bett, legte 
sich hin, versteifte sich wie seit Wochen und sagte zu Dr. 
Balujew: 

»Ich bin die erste, die ein Paar neue Schuhe bekommt. 
Wozu ist Juri mein Enkel?! Sag ihm das, Doktor ... er selbst 
ist ja zu feige, zu mir zu kommen!« 

Dr. Balujew versprach es ihr und ging hinüber ins 
Parteihaus. Dort saß Gorski vor einem Gläschen Wodka und 
studierte die Transportpapiere. Die beiden Fahrer wurden 
gerade von der Gorskaja verpflegt und aßen frischen Blinis 
mit einer Hackfleischfüllung. 


»Genau 1.500 Stück!« sagte Gorski und klopfte auf die 
Papiere. »Da gibt es keine Unklarheiten wie bei den 
Kapitalisten! Wenn da 1.500 steht, dann sind es 1.500!« 

»Und was sollen sie kosten?« fragte Dr. Balujew. 

»Ist das wichtig?« Gorski schaute in die Papiere. »Je nach 
Größe zwischen 9 und 12 Rubel! Eine besonders billige 
Sonderanfertigung! Halb geschenkt! Das ist praktizierter 
Sozialismus, Genosse Doktor! Da machen die braven 
Schuharbeiter in Krasnojarsk Sonderschichten, um so billig 
liefern zu können! Wo gibt's das noch auf der Welt? Nur bei 
uns!« 

»Gibt es auch verschiedene Modelle?« fragte Dr. Balujew. 

Gorski blickte wieder in die Papiere. »Nein, nur eins! 
Schnürschuhe für die Männer. Offene Schuhe mit Riemchen 
für die Frauen. Modellname: Nowgorod! Ha, darüber habe 
ich gelesen. Das Eleganteste, was unsere Schuhindustrie 
auf den Markt gebracht hat! Und so etwas kommt bis nach 
Nowo Tschemka! Man könnte weinen vor Freude ...« 

»Verschiedene Farben?« 

»Männer schwarz, Frauen braun.« Gorski sah Dr. Balujew 
kritisch an. »Nur Papageien tragen bunt! Denken Sie etwa 
an so degenerierte Schuhe, wie sie die Dämchen der 
Kapitalisten tragen? Aber warten Sie's nur ab! Wenn 
Amossow erst einmal mit den ersten Musterpaaren kommt, 
um sie mir zu zeigen. Modell Nowgorod! Allein dieser 
Name verpflichtet!« 

Die Gorskaja kam herein, begrüßte mit ihrem blöden 
Kichern Dr. Balujew und servierte den beiden Herren 
köstlich duftende Blinis mit Hackfleischfüllung. Dazu gab es 
eingelegte Salzgurken. 

»Das war ein Tag!« sagte Gorski und begann zu essen. 
»Zum erstenmal habe ich sogar dem verdammten Popen 
sein Glockenläuten nicht übelgenommen!« 


Es war schon spät - so gegen Mitternacht -, als jemand an 
das Bürofenster des Parteihauses klopfte. Gorski und Dr. 
Balujew, die noch zusammensaßen und tranken, schraken 
auf, rannten aus dem Zimmer und ließen den späten 
Besucher ein. 

Es war Amossow. 

Schrecklich sah er aus, bleich, faltig im Gesicht, um ein 
Jahrzehnt mindestens gealtert. Sein Kopf wackelte, er 
versuchte zu sprechen, bekam aber keinen Ton aus der 
Kehle und trat näher. Mit beiden Händen schleppte er 
einen Stapel zusammengebundener Schuhkartons und 
schwankte in Gorskis Büro, als erklimme er einen Galgen. 
Dort, im Büro, stellte er den Kartonstapel auf den Boden 
und fiel auf den grünlackierten Stuhl, auf dem Dr. Balujew 
vorher gesessen hatte. 

»Wir sind erledigt, Genosse Sekretär«, sagte er endlich 
dumpf, nachdem er von Balujew und Gorski angeschrien 
worden war, etwas von sich zu geben. »Wenn wir nicht 
flüchten, überleben wir den Montag nicht mehr!« 

»Die Schuhe sind doch dal!« rief Gorski. 

Amossow nickte schwer. »Ja.« 

»Und in jedem Karton sind sie. Es gibt keine leeren 
Kartons!« 

»Nein.« 

»Es ist das Modell Nowgorod!« 

»Ja.« 

»Schwarze und braune?!« 

»Ja.« 

»1.500 Stück!« 

»Ja!« Amossow sah Dr. Balujew um Hilfe flehend an. »Das 
ist es ja! Genau das, Genossen!« Er löste die Verschnürung 
des Kartonstapels und riß den Deckel vom obersten Karton. 
Schwarz, matt glänzend, mit Wonne anzuschauen, lag da 
ein Schnürschuh für Herren. Modell Nowgorod, ohne 
Zweifel. 


»Na und?« brüllte Gorski. »So ein herrlicher Schuh! Was 
meckerst du da?!« 

»Ein Schuh!« schrie Amossow und raufte sich wild die 
Haare. »Sie haben es erfaßt, Genosse! In jedem Karton ist 
nur ein Schuh! Sie haben uns nur linke Schuhe geschickt! 
Die rechten fehlen ...« 

Es war plötzlich unheimlich still im Zimmer. Nicht einmal 
atmen wollten die drei Männer, so sehr griff ihnen die 
Erkenntnis ans Herz. Nur linke Schuhe, 1.500 linke 
Schuhe! 

»Ich habe es geahnt«, stammelte Amossow als erster. »Ich 
kann Lieferscheine lesen. Das ist mein Beruf. Und was 
stand auf dem Schein: Schuhe - 1.500 Stück! Nicht Paar, 
nein: Stück! Und die haben wir bekommen. 1.500 Stück 
Schuhe, links.« Er seufzte tief. »Man hat eben nur das eine 
Wort auf dem Lieferschein vergessen. Links!« 

»Und wo sind die rechten?« fragte Dr. Balujew leise. Er 
überblickte das Chaos, das am Montag beginnen würde. 
Ein vollkommenes Chaos mit vielen verletzten 
Unschuldigen. Am wenigsten konnte Amossow dafür, aber 
gerade ihn würde man jagen wie einen weißen Wolf. 

»Wer soll das wissen?« stöhnte Amossow. 

Gorski riß jeden Karton auf und überzeugte sich. Man 
brauchte ihm nicht zu sagen, daß das ganze Magazin voller 
linker Schuhe war. Er glaubte es sofort. Amossows 
Zusammenbruch war der beste Beweis. 

»Wenn man bedenkt, daß unsere Planwirtschaft fast das 
dreifache Soll erreicht hat, gerade in der Schuhbranche«, 
sagte Dr. Balujew genußvoll, »ist abzusehen, daß wir die 
Kapitalisten bald total überrundet haben.« 

»Seien Sie still, Genosse!« fauchte Gorski. 

»Ihre Worte auf dem Marktplatz, Andrej Fillipowitsch. So 
etwas bleibt hängen in einer vaterländischen Seele! Man 
wird auch Sie rundum butterweich klopfen!« 

»Habe ich die Schuhe hergestellt?« brüllte Gorski. »Bin 
ich verantwortlich für die Misttreter?!« 


»Aber der arme Amossow soll den Kopf hinhalten, was?« 

»Immer die Kleinen! Immer die Ärmsten!« jammerte 
Amossow. »Genossen, man muß doch feststellen können, wo 
die rechten Schuhe geblieben sind.« 

»Wie spät ist es?« 

»Kurz nach Mitternacht.« Dr. Balujew blickte auf seine 
Uhr. »Das heißt, wenn die sozialistischen Federn und 
Rädchen in dieser sozialistischen Uhr richtig gehen ...« 

»Spielt die Zeit eine Rolle, Genosse Sekretär, wenn es um 
unser Leben geht?« rief Amossow verzweifelt. 

Gorski starrte finster vor sich hin, kaute an der Unterlippe 
und griff dann zum Telefon. Zum erstenmal bereute er 
nicht, dem Popen Wladimir einen Telefonanschluß zugeteilt 
zu haben. Väterchen Wladimir brauchte lange, ehe er sich 
meldete. Ein guter Schlaf ist gottgefällig. 

»Können Sie hinüber ins Parteihaus kommen, Wladimir 
Wadimowitsch?« fragte Gorski mit mühsam fester Stimme. 
»Wir sitzen hier noch zusammen: Dr. Balujew, Juri 
Leonidowitsch und ich. Es gibt ein Problem.« 

»Ich betrete nie ein Parteihaus!« sagte am anderen Ende 
der Pope und gähnte. »Das wissen Sie, Genosse Sekretär. 
Nur mit Gewalt ...« 

»Es geht um die neuen Schuhe ...« 

»Um die neuen ...«, Väterchen Wladimir stieß einen 
dumpfen, lauten Seufzer aus, als ringe er mit dem Satan. 
»Ich komme sofort, Genosse Gorski. Sofort!« 

Andrej Fillipowitsch legte den Hörer auf und atmete tief 
durch. »Er kommt sofort!« wiederholte er. Amossow zuckte 
zusammen. 

»Wer? Die rechten Schuhe?« Er stierte wild um sich. 

»Der Pope, du Schweinetrog!« 

»Hat der Pope denn die rechten Schuhe?« 

»So etwas ist Beamter der Magazinverwaltung!« sagte 
Gorski und sah Dr. Balujew mit einem nervös zuckenden 
Gesicht an. »Muß man sich da noch wundern, daß es auch 
bei der Planwirtschaft ab und zu Pannen gibt? Amossow - 


vier Köpfe können besser denken als drei! Und wir müssen 
jetzt denken.« 

Väterchen Wladimir hatte sich nicht einmal Zeit 
genommen, seinen Bart, seinen ganzen Stolz, zu kämmen. 
Zerzaust und so, wie er aus dem Bett gesprungen war, nur 
angetan mit einem langen schwarzen Mantel, erschien er 
im Parteihaus, überblickte im Büro sofort die Lage, als er in 
den Schuhkartons nur einen linken Schuh liegen sah, und 
setzte sich neben Dr. Balujew auf einen braun lackierten 
Stuhl. 

»Das ist ja furchtbar!« sagte er erschüttert. »So muß der 
Blick auf den Anfang des Untergangs der Welt sein.« 

»Es stockt einem das Herz!« Gorski vergrub den Kopf 
zwischen den Händen und starrte über seinen Schreibtisch. 
Er wartete ab, bis Väterchen Wladimir drei Wodka 
hinuntergekippt hatte und hoffte, daß der Pope jetzt 
munter genug war, um seinen Geist einsetzen zu können. 

»Was meinen Sie dazu?« 

»Irgendwo ist ein Fehler!« sagte der Pope weise. 

»Bravo!« Dr. Balujew klatschte in die Hände. »Das bringt 
uns ein großes Stück weiter!« 

Sein Spott traf nicht. Väterchen Wladimir besaß die Natur 
eines Märtyrers. Er blickte den Arzt nur mit heiligem Zorn 
an und sprach dann weiter: 

»Wo sind die Fahrer des Lastwagens?« 

»Im Bett!« sagte Gorski. 

»Her mit den Kerlen!« 

Gorski sauste los und kam nach zehn Minuten mit den 
beiden Fahrern zurück. Sie hatten nur ihre Hosen an und 
standen entgeistert und leicht zitternd an der Wand, wo 
Gorski sie aufgebaut hatte. In einem Parteihaus nachts aus 
dem Bett geholt zu werden, bedeutet nie etwas Gutes. Was 
sie völlig verwirrte, war die Gegenwart eines Popen. Das 
alles sah aus wie eine blitzschnelle Hinrichtung mit 
geistlichem Beistand. 


»Ihr seid Fahrer des Bezirksmagazins von Jenisseisk?« 
schrie Väterchen Wladimir sie mit seinem Orgelbaß an. Es 
war die Stimme, mit der er sonst die frohe Osterbotschaft 
verkündete. 

»So ist es!« antworteten die beiden Ahnungslosen wie mit 
einem Atem. 

»Ihr habt die Schuhkartons in Jenisseisk aus dem großen 
Lager geholt und aufgeladen?!« 

»Ja.« 

»Wie ging das vor sich?« 

»Wie immer, Väterchen«, sagte einer der Fahrer und 
zitterte stärker. Stimmte etwas mit den Schuhen nicht? 
Waren sie unterwegs doch bestohlen worden? 

»Der Genosse Lagerleiter übergab uns die Lade- und 
Transportpapiere, wir fuhren zur Lagerhalle und luden die 
Kartons auf, die dort gestapelt waren.« 

»So einfach Karton nach Karton?« donnerte der Pope. 

»Warum nicht? Es waren ja nur diese Kartons da. Jeder 
hat seine Nummer. Ha, ich weiß sie noch auswendig, weil 
sie so einfach war: Alle Karton trugen die Nummern 1234. 
1-2-3-4! Und auf dem Schein steht: 1.500 Kartons Nummer 
1234, laden für Nowo Tschemka. Das haben wir getan.« 

»Es stimmt.« Gorski hatte in die Papiere geblickt. »Die 
Nummer ist richtig.« 

»Und es waren keine Kartons mit der Nummer 12345 
da?« fragte Dr. Balujew ernst. 

»Nein!« Der Fahrer schüttelte mehrmals den Kopf. 
»Außerdem stand diese Nummer ja auch nicht in den 
Ladepapieren! Das war auch gar nicht möglich. Die ganze 
Halle war randvoll mit Schuhkartons der Nummer 1234! 
Keine andere Nummer Vor einer Woche waren drei 
Güterwaggons mit den Schuhen für den gesamten Bezirk 
Jenisseisk eingetroffen. Alle trugen die Nummer 1234.« 

»Dann haben auch alle anderen nur linke Schuhe 
bekommen!« stellte Gorski zufrieden fest. »Das können wir 
als Alibi anführen, Genossen! Die Sache liegt klar: Der 


Fehler steckt schon in der Fabrik von Krasnojarsk. Sie 
haben einfach vergessen, die rechten Schuhe in die Kartons 
zu packen.« 

»Das muß man doch merken!« rief Dr. Balujew. »Wozu gibt 
es Endkontrollen an den Bändern? Und sitzen in der 
Packerei nur Einäugige?!« 

»Kritisieren wir nicht, ohne die wahren Hintergründe zu 
wissen!« sagte Gorski scharf. »Irrtümer kommen überall 
vor. Hier fehlen nur rechte Schuhe. Wenn Sie einen Fehler 
machen, Dr. Balujew, gibt es gleich einen Toten! Wir 
werden alles klären.« 

»Sofort!« stöhnte der arme Amossow. »Bitte sofort. Ehe 
die Katastrophe in der Stadt durchsickert. Denkt an Wassja, 
Genossen! Geheimnisse bleiben selten geheim!« 

»Man kann um ein Uhr nachts solche Feststellungen nicht 
treffen!« schrie Gorski. Er fühlte sich, als seien seine 
Nerven entblößt und alle spielten Harfe darauf. 

»In Krasnojarsk gibt es eine Nachtschicht«, meinte der 
Beifahrer und brachte damit einen neuen schweren Stein 
ins Rollen. »Ich habe es selbst gesehen, als ich einen 
Transport Schuhe abholte.« 

»Wo eine Nachtschicht ist, gibt es auch einen Genossen 
Betriebsleiter«, ließ sich Amossow hören. »Irgend jemand 
wird doch Auskunft geben können. Auch um ein Uhr 
nachts!« 

»Unser Hellseher!« schrie Gorski und hieb mit der Faust 
auf den Tisch. »Kennst du etwa die Telefonnummer des 
Schuhkombinats von Krasnojarsk?!« 

»Es gibt eine Telefonauskunft«, unterrichtete der Pope 
weise. »Jedes große Fernamt hat eine Auskunft! 
Krasnojarsk ist ein großes Amt!« 

»Versuchen wir es.« 

Es war gar nicht so einfach, die Auskunft des 
Fernsprechamtes von Krasnojarsk zu bekommen. Zuerst 
meldete sich dort niemand, dann ertönte dauernd das 
Besetztzeichen, schließlich flötete eine angenehme 


Mädchenstimme immer wieder: »Diese Anschlußnummer 
ist unbekannt. Diese Anschlußnummer ist unbekannt. Diese 
Anschlußnummer ...« 

Gorski hielt wortlos den Hörer von sich weg. Alle hörten 
dass süße Stimmchen aus Krasnojarsk: »Diese 
Anschlußnummer ist unbekannt ...« 

»Lassen Sie mich heran!« sagte Väterchen Wladimir und 
nahm Gorski den Hörer aus der Hand. 

»Aber bitte, bitte!« Gorski lehnte sich beleidigt zurück. 
»Vielleicht klappt die Verbindung besser über Stern 3,5 
Milliarden, äußerste Galaxie! Der Himmel kann ja alles!« 

Der Pope wählte die Nummer des Fernamtes, es dauerte 
vier Klingelzeichen, dann meldete sich eine weniger süße 
Frauenstimme. »Ja, was ist?! Hier Fernamt!« 

Väterchen Wladimir hob den Blick dankend zur Decke und 
gab den Hörer an den erbleichenden Gorski zurück. »Gott 
wacht über uns!« sagte er völlig unnötig. 

»Hier ist der Parteisekretär von Nowo Ischemka, 
Genossin. Hier ist Gorski! Ich muß sofort die Nummer des 
Schuhkombinats Krasnojarsk haben.« 

Er wartete, notierte dann eine Anzahl Ziffern und 
bedankte sich im Namen aller Werktätigen. »Da habe ich 
sie, die Nummer«, sagte er dann zufrieden. »Und jetzt, 
meine Lieben, wird es donnern und blitzen!« 

Es blitzte und donnerte nicht, wie geahnt. 

Zwar gab es einen Genossen Betriebsleiter, der zuständig 
für die Nachtschicht war, und Gorski bekam ihn auch nach 
vielen Hin- und Herschaltungen an den Apparat, aber was 
der gute, brave, nachtarbeitende Genosse mitteilte, war 
niederschmetternd. 

»Unser Kombinat stellt nur linke Schuhe her!« erklärte er. 
»Wir haben nur Maschinen für links! Der rechte Schuh geht 
uns nichts an! Unsere Spezialität bei dreifacher 
Sollerfüllung ist der linke Schuh! Im Augenblick arbeiten 
wir an der Serie Nowgorod ...« 


»Ich weiß!« stöhnte Gorski. Seine Hautfarbe hatte ein 
lichtes Gelb angenommen. »Aber in der Sowjetunion leben 
nicht nur Einbeinige! Wir alle haben einen linken und 
rechten Fuß!« 

»Das ist genau in der Planwirtschaft berücksichtigt 
worden!« sagte der Betriebsleiter in Krasnojarsk. »Um alles 
reibungslos und ohne Pannen ablaufen zu lassen, stellt die 
eine Fabrik rechte Schuhe her, die andere linke. Wir also 
die linken! Dreifacher Soll, Genosse!« 

»Und wie kommen diese beiden Schuhe am Ende 
zusammen?« brüllte Gorski und wurde noch gelblicher im 
Gesicht. 

»Ebenfalls ganz einfach: Bei einer Zuteilung liefert das 
eine Kombinat zur gleichen Zeit wie das andere Kombinat 
aus. Am Zielort kommen dann also beide Schuhe zusammen 
an, linke und rechte. Man braucht sie nur noch 
zusammenzustellen.« 

»Sehr einfach, und vor allem voller Sparsinn!« sagte Dr. 
Balujew. »Zwei Transporte, doppelte Schachteln ...« 

»Ruhe!« brüllte Gorski. »Nein, nicht Sie, Genosse 
Betriebsleiter. Ich habe hier Menschen um mich, die von 
Planwirtschaft nichts verstehen! Es ist nun so, Genosse: Wir 
haben hier in Nowo Tschemka 1.500 Schuhe bekommen.« 

»Gratuliere.« 

»Aber nur linke!« 

Das war eine Eröffnung, die den Betriebsleiter in 
Krasnojarsk hörbar verunsicherte. Er schwieg ein paar 
Sekunden und fragte dann stockend: 

»Keine rechten?« 

»Nicht einen!« 

»Das ist unmöglich! Wir liefern nur aus, wenn wir wissen, 
daß das Kombinat für rechte Schuhe zur gleichen Zeit 
seinen Transport abschickt. Für diese Koordination ist 
unsere Schuhindustrie berühmt! Da stimmt doch etwas 
nicht!« 


»Darum rufe ich auch um diese Zeit an, Genosse! Wer 
stellt denn die rechten Schuhe her?« 

»Das Kombinat in Kemerowo, östlich von Nowosibirsk!« 

»Amen!« sagte Väterchen Wladimir und faltete die Hände. 
»Gott, warum wendest DU DICH von uns Armen ab?« 

»Und was nun?« schrie Gorski. Er starrte auf den armen 
Amossow, der bald vom Stuhl rutschte, und stierte dann zu 
Dr. Balujew, der im Zimmer hin und her ging. Die beiden 
Fahrer an der Wand verfolgten alles mit ehrlichem 
Mitgefühl. Sie wußten nur eins: Wir sind gerettet! An uns 
liegt es nicht. 

»Ist es möglich, daß die 1.500 rechten Schuhe noch 
unterwegs sind von Kemerowo nach Jenisseisk?« 

»Nein! Wenn das Zentrallager Jenisseisk bereits die linken 
Schuhe hat - unsere linken Nowgorod -, aber die rechten 
noch nicht angekommen sind, besteht wenig Hoffnung. 
Irgendwie ist eine Sendung fehlgelaufen ...« 

Bevor Gorski erneut losbrüllen konnte, legte der Genosse 
Betriebsleiter in Krasnojarsk auf. Solche nächtlichen 
Unterhaltungen haßte er. Wer nachts so herumbrüllt wegen 
lausiger 1.500 rechter Schuhe, ist verabscheuungswürdig! 
Gibt es keine anderen Sorgen auf dieser Welt?! 

Gorski warf den Hörer auf den Apparat zurück und 
wischte sich über das Gesicht. Kalter Schweiß bildete sich 
auf seinem Körper, und er kämpfte gegen einen Abfall 
seines Blutdruckes an. Dr. Balujew öffnete seine Arzttasche 
und holte vorsorglich eine Flasche mit Tropfen heraus. 

»Es bleibt keine andere Wahl«, sagte der Pope Wladimir 
würdevoll. »Jetzt muß es anders herumgehen. Auch in 
Kemerowo werden sie eine Nachtschicht haben. Rufen wir 
den dortigen Betriebsleiter an! Das Ganze noch einmal.« 

Nach Einnahme von Tropfen gegen Herzschmerzen, die 
auch der völlig gebrochene Amossow verlangte und die Dr. 
Balujew auch dem Popen verabreichte als reine Prophylaxe, 
gelang es nach drei Stunden, das Schuhkombinat 
Kemerowo ans Telefon zu bekommen. 


Vor dem Fenster dämmerte bereits der Morgen. Der 
Himmel über der Taiga bekam einen rötlichen Schimmer. 
Ein neuer, herrlicher, warmer Tag brach an ... das erkannte 
man an diesem Sonnenaufgang. 

Was man aus Kemerowo hörte, war noch bedrückender. 
Der Genosse Betriebsleiter für die rechten Schuhe saß 
zufällig neben dem Versandbüro, das heißt, er hatte dort 
auf einem Sofa gelegen und geschlafen, und konnte deshalb 
sofort in die Transportakten einsehen. 

»Zentrallager Jenisseisk ...«, wiederholte er.»Aha! Haha! 
Hier haben wir es! Nein ... da haben wir keine rechten 
Schuhe hingeliefert. Bedauere, Genosse.« 

»Aber wir haben die linken bekommen!« stöhnte Gorski 
und schluckte noch einmal zehn Herztropfen. 

»Das muß ein Irrtum sein!« 

»Von Ihnen!« 

»Nein, von Krasnojarsk! Woher telefonieren Sie?« 

»Aus Nowo Tschemkal!« schrie Gorski. 

»Stimmt!« 

»Sehen Sie!« 

»Was heißt das: Sehen Sie? Sie sind Parteisekretär und 
können noch nicht einmal den Namen Ihrer Stadt korrekt 
aussprechen!« 

Gorski umklammerte mit einer Hand die Tischplatte, mit 
der anderen preßte er den Hörer an sein Ohr. »Sind Sie 
verrückt?« stammelte er. »So etwas sagen Sie mir?« 

»Bitte!« Der Betriebsleiter in Kemerowo war ein 
ungemein arroganter Mensch. »Wie heißt ihr Ort?« 

»Nowo Tschemka ...« 

»Nein! Nowo Tschomska ...« 

»Ischemka!« brüllte Gorski und begann gewaltig zu 
zittern. 

»Hier steht: 1.500 Paar Schuhe - für uns also rechte 
Schuhe - als Unterlieferung nach Nowo Tschomska. 
Sammellieferung an das Zentrallager von Nischne Udinsk. 


Ganz klar steht es hier und abgehakt. Also ausgeliefert! Bei 
uns gibt es keine Pannen! Guten Morgen, Genosse!« 

Gorski fiel in sich zusammen. Dr. Balujew mußte ihm den 
Telefonhörer aus der Hand nehmen und auflegen. Amossow 
weinte leise vor sich hin. Väterchen Wladimir betete leise in 
sich hinein. 

»Unsere rechten Schuhe sind im Zentrallager von Nischne 
Udinsk«, stammelte Gorski und lehnte sich gegen Dr. 
Balujews Brust. »Wißt ihr, wo das ist? Da ist die Karte.« Er 
zeigte auf die Schmalwand des Büros, wo eine große 
Landkarte von Rußland hing. »Südlich von Bratsk. An der 
Uda. Im Bezirk Irkutsk! Genossen, wir sind verloren ...« 

»Nichts ist verloren!« sagte Dr. Balujew und trat an das 
Fenster. Er öffnete es. Ein frischer, duftender Wind kam ins 
Zimmer, und man konnte das schönste Morgenrot seit 
Wochen sehen. »Wir werden bis Montag den Irrtum von 
Kemerowo aufgeklärt haben!« 

»Oder den Irrtum von Krasnojarsk!« sagte der Pope. 

»Wie das?« stöhnte Gorski. 

»Man wird feststellen müssen, wer die Schuhe wirklich 
bekommen sollte: Nowo Ischemka oder Nowo Tschomska. 
Wenn die Verwechslung nun bei Krasnojarsk liegt ...« 

»... dann bedeutet das ...«, fiel Dr. Balujew ein. 

»... daß uns gar keine Schuhe zustehen?!« stotterte 
Gorski. Er holte tief Atem und sprang dann auf. »Nie!« 
brüllte er heiser. »Nie gebe ich die 1.500 Schuhe her! Was 
ich habe, das habe ich! Wer weiß, wann wir wieder an der 
Reihe sind?« 

»Das gleiche wird Nowo Tschomska sagen.« 

»Was wollen sie mit 1.500 rechten Schuhen, he?!« 

»Was fangen wir mit 1.500 linken Schuhen an?« fragte Dr. 
Balujew. 

»Kann man sie nicht umarbeiten?« stöhnte Gorski. »Dann 
haben wir wenigstens 750 Paar ...« 

»Das geht nie und nimmer.« Amossow hatte sich ein wenig 
erholt. Die Sache begann hochpolitisch zu werden, und das 


war nicht sein Gebiet. Er war nur Magazinverwalter. Politik, 
das war Gorskis Aufgabe. 

»Man kann nicht die Anatomie verändern ... nicht bei 
Schuhen! Und wenn einer sogar einen Spreizfuß hat ...« 

»Werft ihn hinaus!« sagte Gorski müde. »Ihr Lieben, tut 
mir den Gefallen und werft Amossow hinaus, oder ich 
zerbeule ihm den Hintern!« 

Amossow ging freiwillig. Die Kartons mit den linken 
Schuhen ließ er im Parteibüro zurück. Es war ja möglich, 
daß schon jemand um diese Zeit auf den Beinen war, ihn 
mit den Kartons sah und den Verdacht hegen konnte, er 
verteile heimlich an gute Freunde bereits die neuen 
Schuhe. 

»Das wird einen Kampf geben«, sagte Gorski nach einer 
Weile Schweigen auf allen Seiten. »Wieviel Zeit bleibt uns 
noch?« 

»Heute ist Freitag.« Väterchen Wladimir hob die rechte 
Hand. »Gott segne den neuen Tag.« 

»Ich rufe nachher meinen Genossen in Nowo Tschomska 
an. Wenn das nicht möglich ist - weiß man, wie dieses Nowo 
Tschomska aussieht -, schicke ich ein Telegramm.« 

»Warum?”« fragte der Pope erstaunt. 

»Die rechten Schuhe, Wladimir Wadimowitsch _...«, 
stotterte Gorski entnervt. 

»Glaubst du, der Genosse Sekretär von Nowo Tschomska 
würde bei dir anrufen oder dir telegrafieren wegen der 
linken Schuhe? Nie!« 

»Weil er im Unrecht ist und ich im Recht bin!« 

»Weißt du das so genau?« 

»Wir haben 1.500 linke Schuhe!« sagte Dr. Balujew. »Die 
sind uns sicher. Und die behalten wir! Wenn sich bei uns 
niemand meldet, warum sollen wir uns melden? Wollen wir 
eine Prozeßlawine ins Rollen bringen?« 

»Dann soll uns einfach das Kombinat Kemerowo 1.500 
neue rechte Schuhe schicken, und das Kombinat 
Krasnojarsk 1.500 linke nach Nowo Tschomska. Einfacher 


geht's doch nicht!« Gorski war sichtlich stolz auf seinen 
Vorschlag. »Nur eine Verzögerung von ein paar Tagen, 
liebe Leute.« 

»Irrtum, Genosse.« Der Lastwagenfahrer schüttelte den 
Kopf. Er saß an der Wand auf dem Boden und war nicht 
einmal beleidigt, daß man ihm bis jetzt keinen Stuhl 
angeboten hatte. Auch der Beifahrer saß neben ihm, aber 
er schlief fest, mit auf die Brust gesunkenem Kopf. »Das 
geht überhaupt nicht.« 

»Und warum nicht?« knirschte Gorski. 

»Die Zuteilungspläne sind für zwei Jahre fertig! Jeder 
Schuh ist verplant! Einer muß also seine neuen Schuhe 
abgeben: Entweder Nowo TIschemka die linken oder Nowo 
Tschomska die rechten ...« 

»Wir - nie!« sagte der Pope dröhnend. »Es war Gottes 
Segen, daß wir die linken Schuhe bekommen haben! Der 
Herr wird uns auch die rechten Schuhe schicken!« 

»In drei Jahren vielleicht!« röchelte Gorski. 

»Mein Sohn ...« Der Pope hob segnend die Hände. »Was 
sind drei Jahre für Rußland ...« 


Es war erstaunlich, ja geradezu ergreifend anzusehen, wie 
am Montag ganz Nowo Tschemka, Männer und Frauen, in 
Zweierreihen vorn durch den Eingang in das staatliche 
Magazin hineinzogen und hinten wieder herauskamen. 
Eine lange, stumme Menschenschlange, wie bei Lenins 
Mausoleum auf dem Roten Platz in Moskau. Dort besichtigt 
man mit Tränen in den Augen eine fahl angestrahlte Mumie 
... hier zog man ergriffen an den offenen Kartons mit den 
linken Schuhen vorbei. Schöne, schwarze Männerschuhe, 
schöne, braune Damenschuhe mit Riemchen. Auch in Nowo 
Ischemka hatten viele beim Verlassen des Magazins Tränen 
in den Augen. Fast fühlten sie den gleichen 
Entsagungsschmerz wie beim Anblick des konservierten 
Lenins. Ob ein berühmter Toter oder unerreichbare neue 


Schuhe ... ich frage euch, meine Lieben, wo sitzt da der 
Schmerz tiefer?! 

Am Ausgang des Magazins stand Amossow und drückte 
jedem kondolierend die Hand. Das Beileid kam an ihn 
zurück, denn Großmütterchen Valentina lag nach Begreifen 
der Wahrheit, daß es keine neuen Schuhe gab, im Koma, 
und jeder wartete aufihr Ende. 

Dr. Balujew saß bei ihr und kontrollierte ihren Herzschlag, 
der kaum noch vernehmbar war. 

Gegen Mittag flaute das Defilee an den Kartons mit den 
linken Schuhen ab, dafür rückte die Holzfällerbrigade aus 
der Taiga an, an der Spitze der bärenstarke Fedja und der 
II. Ingenieur, die geistige Kraft der Brigade. Auch diese 
durch nichts aus der Ruhe zu bringenden Genossen 
marschierten ergriffen an den linken Schuhen vorbei, nur 
die letzten Kartons litten sehr unter der Enttäuschung der 
Männer: Jeder, der das Magazin verließ, spuckte sie an. 
Vom Hygienischen her betrachtet, war das nicht gut ... aber 
Amossow verstand den tiefen Schmerz der 
Holzfällerbrigade. 

Im Parteihaus tagte unterdessen permanent ein >»kleiner 
Rat< von verläßlichen und klugen Genossen, zu denen sogar 
der Pope gehörte. Bei jedem Telefonklingeln schraken sie 
auf, sahen sich an und dachten: Das ist Nowo Tschomska! 
Sie wollen unsere linken Schuhe! 

Es war möglich, daß um die gleiche Zeit im Parteihaus von 
Nowo Tschomska ebenfalls ein >kleiner Rat< von Genossen 
saß und zusammenschrak, wenn das Telefon anschlug: Jetzt 
wollen sie unsere rechten Schuhe! - Wer weiß das? Sicher 
war nur, daß weder von der einen noch von der anderen 
Seite her angerufen wurde. Hier zeigte sich ganz deutlich 
die Einheit der Werktätigen im Handeln und Denken: Was 
wir haben, das haben wir! So eine kleine Panne der 
Planwirtschaft, Genossen ... wer redet denn darüber? Die 
Schuhe für die andere Fußseite werden auch noch 


eintreffen. Oder kann jemand leugnen, daß wir 1.500 neue 
Schuhe bekommen haben, na? 

Die Holzfällerbrigade indessen kam mit konkreten 
Vorschlägen ins Parteihaus. Gorski, bleich, übermüdet, 
hohläugig, hing auf seinem Stuhl hinter dem 
Parteischreibtisch und versuchte, mit den anderen 
Genossen einen deftigen Beschwerdebrief an die obere 
Parteileitung zu formulieren. Es war sicher, daß dieser Brief 
nie abgeschickt werden würde, aber man mußte etwas tun, 
denn das Amt des Parteisekretärs verlangte Initiative! Nun 
kamen auch noch Fedja und der II. Ingenieur, als 
Delegation des Holzkombinats »1. Oktober« ins Büro. 

»Man sollte persönlich eine Petition nach Irkutsk 
bringen!« sagte der II. Ingenieur zum Beispiel. »Jeder weiß 
ja, wie das geht mit den Briefen. Da sitzt ein Herzchen von 
Sekretärin und selektiert die Post, und nur was sie für gut 
erachtet, bekommt der maßgebende Genosse zu lesen. 
Glaubt ihr, unser Brief wäre darunter? Ich nicht! Nein! Er 
muß persönlich abgegeben werden. Wir schicken eine 
Delegation hin. Wer in Nowo Tschemka am abkömmlichsten 
ist, soll sich auf die Reise begeben und einen Antrag für die 
Sonderzuteilung von 1.500 rechten Schuhen überreichen. 
Na, ist das eine Idee?« 

Immerhin war sie es wert, daß man sich Gedanken 
darüber machte, wer in Nowo Tschemka am 
entbehrlichsten war. Bei dem Versuch, diese Frage zu 
beantworten, wurde erst einmal entdeckt, wie schwer eine 
solche Bewertung war. Schließlich waren drei Genossen 
ausgewählt, die man glaubte, für ein paar Tage vermissen 
zu können: den Sargtischler Wassja Lukanowitsch 
Grijenkow, der eigentlich die ganze Aufregung verursacht 
hatte, den Totengräber Leonid Iwanowitsch Kasakow und 
als dritten Mann den Flötenspieler Abraham 
Grigorijewitsch Ulanski, der im Orchester von Nowo 
Ischemka tirilierte und zudem noch von allen dreien der 
Intelligenteste war. Es wurde sogar beschlossen, in der Zeit 


seiner Abwesenheit nur Musikstücke zu spielen, in denen 
keine Flöten vorkamen ... aber das war von zweitrangiger 
Bedeutung. 

Als man nun immerhin schon soweit gekommen war, sagte 
der Pope Wladimir: »Ein sehr guter Plan! Aber wir drehen 
uns und beißen uns sozusagen in den eigenen Hintern, 
liebe Kinder des Herrn. Nehmen wir an, der Genosse in 
Irkutsk ist ein Freund des Sekretärs von Nowo Tschomska, 
denn dieser Ort - Gott schütte Kübel über ihm aus - liegt 
Irkutsk näher als der unsere! Was wird der hohe Genosse 
tun?« 

»Der Plan ist gestorben!« Gorski winkte ab. »Es bleibt bei 
unserem ersten Entschluß: Wir werden mit den 1.500 
linken Schuhen leben müssen, bis uns das Wunder einer 
Zuteilung von 1.500 rechten Schuhen ereilt! Ich werde 
Amossow den Auftrag geben, die Kartons gut und 
schimmelsicher zu lagern und sie jeden Monat zu 
kontrollieren. Zweimal im Jahr werden sie eingefettet, 
damit bloß nichts an ihnen geschieht!« 

Genauso geschah es, liebe Freunde. 

Von keiner Seite kamen Anfragen, niemand klagte 
öffentlich über die Panne der Planwirtschaft, das Kombinat 
von Krasnojarsk schwieg ebenso wie das Kombinat von 
Kemerowo ... nur las man später in den Zeitungen, daß die 
sowjetische Schuhindustrie an der Spitze der 
Weltproduktion liege und den Weltstandard an Qualität 
längst überboten habe. 

Großmütterchen Valentina Mahmednowka starb nach zwei 
Monaten. Bis zu ihrem letzten Atemzug glaubte sie 
unbeirrt, die rechten Schuhe könnten noch eintreffen. Ihr 
Tod leitete einen langen, eisigen Winter ein, in dem man 
andere Sorgen als fehlende Schuhe hatte. Nur Amossow 
verfluchte die 1.500 Kartons. Er mußte jeden einzelnen 
monatlich einmal nachsehen. Er hatte dabei die linken 
Schuhe in die Hand zu nehmen, sie zu kontrollieren und - 


wo sich Ansätze von Schimmel zeigten - sie sofort 
einzufetten. 

Dann wurde es Mai. Eis und Schnee waren geschmolzen. 
Die Ostermesse war besonders feierlich ausgefallen, weil 
Väterchen Wladimir auch wegen der fehlenden Schuhe 
intensiv betete. Die Schlammperiode, in der man nur mit 
Raupenschleppern bis nach Nowo Tschemka kommen 
konnte, war auch vorüber, die Taiga blühte und duftete 
wieder, und Dr. Balujew war viel unterwegs, denn der Mai 
war der Monat, in dem die meisten Kinder geboren 
wurden. 

Da traf es Gorski, Amossow und die ganze Stadt wie ein 
Keulenschlag: Das Zentrallager in Jenisseisk schickte eine 
neue Versandankündigung: 1.500 neue Schuhe für Nowo 
Tschemka. Seriennummer 5678. Modell: Astrachan. 

»Das überlebe ich nicht!« stöhnte Gorski, der sofort den 
Popen und Dr. Balujew hatte rufen lassen. Amossow weinte 
wieder still vor sich hin. Seit Monaten träumte er jede 
Nacht von Schuhen und lief - wenn es die Witterung zuließ 
- aus Protest nur noch barfuß herum. 

»Hier, lest es selbst, Genossen: 1.500 Stück! Nicht Paar! 
Stück! Es geht alles wieder von vorne los. Und dann noch 
ein neues Modell! Astrachan! - Wer soll so etwas seelisch 
und körperlich durchstehen?!« 

Diesmal sagte man nichts. Fast unter Ausschluß der 
Öffentlichkeit trafen die Schuhe ein. Es waren - natürlich - 
die gleichen Fahrer, der gleiche Lastwagen mit Anhänger, 
die gleichen Schuhkartons - diesmal nur mit anderen 
Nummern und Typenbezeichnungen. 

Gorski, Amossow und der Pope stürzten sich auf den 
ersten Karton, der hinter dem Parteihaus ausgeladen 
wurde. Dr. Balujew holte Herztropfen aus seiner 
Arzttasche. 

Der Deckel des Kartons flog hoch in die Luft, Gorski griff 
in ihn hinein, riß den Schuh Astrachan heraus und 


schwenkte ihn über seinen Kopf. Mit einem Aufschrei fiel 
Amossow nach hinten gegen den Popen Wladimir. 

»Rechte Schuhe!« brüllte Gorski, als habe er einen Krieg 
gewonnen. »Es sind 1.500 rechte Schuhe! Genossen, wir 
sind komplett!« 

Wie Goldstücke trug man später die Kartons ins Magazin 
und stapelte sie neben die Schachteln mit den linken 
Schuhen. Väterchen Wladimir ging durch den Lagerraum 
und segnete die kompletten Schuhpaare. Sogar Gorski 
hatte nichts dagegen - ihm standen vor Ergriffenheit die 
Tränen in den Augen. 

Was spielte es für eine Rolle, daß das Modell Astrachan 
anders geschnitten war als das Modell Nowgorod? 
Außerdem waren die Herrenschuhe nicht schwarz, sondern 
braun, darüber hinaus keine Schnürschuhe, sondern 
Slipper. Das Modernste vom Modernen! Die Damenschuhe 
waren diesmal schwarz und hatten keine Riemchen. Es 
waren formschöne Pumps. In der Höhe der Absätze gab es 
einen kleinen Unterschied - aber das war kein Problem. 
Man konnte bei den örtlichen Schustern einen Absatz 
verlängern oder verkürzen. Darüber müßte man zu 
gegebener Zeit noch abstimmen. 

Es war wieder ein besonderer Feiertag für Nowo 
Ischemka, als Ende Mai, an einem schönen Morgen, die 
Schuhe an die Genossen mit dem Berechtigungsschein 
verkauft wurden. Drei Milizionäre regelten die anstehende 
Menschenschlange. Wie gelernte Schuhverkäufer 
probierten Amossow und seine vier Gehilfen die Schuhe an. 
Wer wieder aus dem Magazin herauskam, seinen 
Schuhkarton unterm Arm, fühlte sich als der glücklichste 
Mensch der Welt. 

Und alle sind es bis heute geblieben. 

Sie sollten sich das ansehen, wenn Sie jemals nach Nowo 
ITschemka kommen. Dort stört es keinen ehrenwerten 
Bürger, wenn er links mit einem schwarzen Schnürschuh 
Modell Nowgorod und rechts mit einem braunen Slipper 


Modell Astrachan angetan herumläuft. Und die Frauen 
stolzieren wie Zarinnen durch die Straßen, wenn sie am 
linken Fuß die braunen Riemchenschuhe und am rechten 
Fuß die schwarzen Pumps tragen können. Allerdings 
werden Sie das nur sonntags und an Feiertagen 
beobachten können. Die kostbaren Stücke müssen 
schließlich geschont werden. 

Jedenfalls: alle, alle sind glücklich. Denn es bewies sich 
wieder einmal die alte russische Wahrheit: Man muß nur 
warten können und geduldig sein! 

Außerdem, Hand aufs Herz: Wo gibt es neue Schuhe, 
Genossen? 


